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„Ja jestem kamerą..."
Z berlińskiego pamiętnika Christophera Isherwooda 

POKÓJ W BERLINIE

Pod moimi oknami, w mrocznej ulicy masywny przepych: piwniczne sklepiki, w 
których płoną resztki dziennego światła, w rozległym cieniu fasady domów z 
balkonami, zdobnymi przykurzonymi stiukami. Tu i ówdzie wytryskają one esa-mi-
floresami, stanowiącymi bohaterską symbolikę. Ta cała dzielnica jest właśnie taka - 
ulica w dół, ulica w górę, rzędy domów.

Ja jestem kamerą z otwartym obiektywem. Nakręcam, rejestruję mechanicznie nic 
przy tym nie myśląc. Rejestruję właśnie mężczyznę, który goli się przy oknie i jego 
żonę myjącą włosy, odzianą w kimono. Pewnego dnia te wszystkie obrazy wywołam, 
dokładnie skopiuję i utrwalę.

Ten specyficzny zapach pokoju, gdy pali się w piecu, a okno jest zamknięte. Jest 
przytulnie, a w powietrzu unosi się zapach kadzidła i czerstwych ciastek. Ten piec 
kaflowy, taki rozłożysty jak ołtarz, tryskający kolorami. Ta umywalka, jak gotycka 
aureola. Szafa jest również gotycka z wstawionymi witrażami, a to malarstwo na szkle 
przedstawia Bismarcka i króla Prus, wlepionych w siebie oczami. Moje najlepsze 
krzesło mogłoby być tronem biskupa.

W rogu jest stojak do garderoby, składający się z trzech elementów, imitujących 
średniowieczne halabardy. Być może pochodzą one od wędrownych trup teatralnych. Od 
czasu do czasu panna Schróder odkręca szpice od tych halabard, by je wyczyścić. Są one 
tak ciężkie i masywne, że można by nimi dokonać mordu. Wszystko w tym pokoju jest 
takie: niepotrzebnie solidne, nadmiernie ciężkie i niebezpiecznie mocne.

Tutaj  przy  biurku  siadam przed  falangą metalowego  postumentu:  dwa wijące  się 
węże jako świecznik, popielniczka, z której sterczy głowa krokodyla, nóż do papieru w 
formie  floretowego sztyletu, delfin z mosiądzu, a na końcu jego  ogona zwisa mały, 
zepsuty zegarek. Co z takich przedmiotów? W  jaki sposób mogą być one użyteczne? 
Zapewne  przetrwają  tysiące  lat  w  dobrym  zdrowiu,  lub  może  powiększą  zbiory 
muzealne? Być może podczas wojny przetopi się je na amunicję?

Codziennie rano panna Schróder odkurza je i z wielkim pietyzmem ustawia w 
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pewnym, określonym, niezachwianym porządku i tam stoją, nie do pojęcia niezłomne 
pomniki jej poglądów na temat kapitału, społeczeństwa, religii, płci.

Dawno temu, przed wojną i inflacją, powodziło jej się dobrze. W czasie letnich 
wakacji wyjeżdżała nad morze, a do prac domowych zatrudniała służącą. Przez ostatnie 
trzydzieści lat tu mieszkała i wynajmowała pokoje. Od tego zaczynała, nie tylko ze 
względu na pieniądze, ale chciała mieć towarzystwo.

- Lina - pytają ciągle moje przyjaciółki -jak ty możesz? Jak możesz to znieść, że obcy 
ludzie mieszkają w twoich pokojach, niszczą twoje meble, gdy ty masz przecież dosyć 
pieniędzy i jesteś niezależna? - A ja zawsze odpowiadam im to samo: „Moi lokatorzy 
nie są żadnymi lokatorami. Oni są moimi gośćmi..."

Raz miałam jednego barona, raz rotmistrza, raz profesora. Każdy z nich coś mi 
ofiarował: butelkę koniaku, pudełko pralinek, parę kwiatów. A gdy wyjeżdżali na 
urlop, wysyłali do mnie kartki - może z Londynu albo z Paryża, albo z Baden-Baden. 
Taaak, piękne kartki zawsze dostawałam...

A teraz panna Schróder nie ma ani jednego własnego pomieszczenia. Musi spać w 
przechodnim pokoju na sofie z powyłamywanymi sprężynami. Jak w wielu starych 
berlińskich mieszkaniach pokój dzienny jest powiązany z innymi, tylnymi 
pomieszczeniami, więc panna Schroder jest niepokojona całą noc. Mówi jednak, że od 
razu ponownie zasypia bo jest bardzo zmęczona Wszystkie roboty domowe wykonuje 
teraz sama, ale - j a k  twierdzi: „ Do tego można przywyknąć. Do wszystkiego można 
przywyknąć. "

                                       SALLY BOWLES

Byłem ciekaw, jak się Sally zachowa Na jakiejś tam podstawie nabrałem 
przekonania, że ona jest nerwowa Taka jednak w istocie me była. Miała zaskakująco 
głęboki i zachrypnięty głos. Właściwie śpiewała źle, bez żadnego wyrazu, a rękom 
pozwalała swobodnie zwisać wzdłuż ciała. Jednak w tej jej postawie był swoisty 
rodzaj artyzmu, własny styl. Jej zdumiewająca szczególnym powabem postać od-
działywała w specyficzny sposób, choć sama Sally zdawała się wcale o to nie 
troszczyć, co ludzie o niej myślą.

Z sennie zwisającymi ramionami, z miną, która jak gdyby mówiła Przecież znacie 
mnie wszyscy" - śpiewała

„ Teraz wian dlaczego matka
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Mówiła mi bym była uczciwa
Ona chciała mnie dla pewnej osoby
Dokładnie takiej, jak Ty
,,Now l know why Mother
To/d me to be true.
She meant me for Someone
Exactły like you."

Sally zbierała bardzo dużo oklasków. Pianista, przystojny, młody człowiek o 
falujących blond włosach wstawał z krzesła i uroczyście całował dłonie Sally. Potem 
śpiewała ona jeszcze dwie piosenki - jedną francuską i jedną niemiecką, które nie robiły 
już takiego wrażenia i nie były tak dobrze odbierane. Po tym występie było jednak jeszcze 
więcej całowania rączek, a potem wszyscy przepychali się do baru. Sally zdawała się 
znać tu każdego. Do wszystkich zwracała się per „Kochanie" lub „Ty". Jak na 
początkującą damę z półświatka, wydawała się zdumiewająco mało zainteresowana 
INTERESEM. Traciła wiele czasu na to, by starszemu panu robić awanse, gdy 
tymczasem on w widoczny sposób był bardziej chętny do pogaduszek z barmanem.

A później wszyscy byli zupełnie pijani. Wtedy musiała Sally pójść na spotkanie, zaś 
właściciel lokalu przysiadł się do naszego stolika. On i Fritz rozmawiali o angielskiej 
szlachcie. Fritz był w swoim żywiole. Zdecydowałem - jak już zdarzało mi się to 
często - więcej do takiego lokalu nie wstępować.

ŻYDOWSKI KRAWIEC

Innym stałym bywalcem naszego pensjonatu był żydowski krawiec i handlarz 
odzieżą, który sprzedawał rozmaite ubiory na zamówienie. Był mikrego wzrostu i 
łagodny i bardzo elokwentny. Przez cały dzień przechodząc przez mieszkania naszej 
dzielnicy inkasował swoje drobne należności: tutaj 15 fenigów, tam jedną markę. Tak 
jak kogut z ziemi wygrzebywał od łudzi swoje niepewne zarobki na utrzymanie. Nigdy 
natarczywie nie nalegał o zapłatę. O wiele chętniej dopisywał swoim dłużnikom 
kolejne rządki należności, proponując nabycie nowych towarów. Tak powiększał 
rejestr swoich płatników. Przed dwoma laty pani Nowak za 300 marek kupiła 
Ottonowi ubranie i płaszcz. Garnitur i palto były już długo noszone, ale pieniądze 
nawet w połowie nie zostały zapłacone. Wkrótce po moim wprowadzeniu się do 
pensjonatu, pani Nowak wydała 75 marek na suknię dla Grety. Krawiec zgodził się na 
to.
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Właściwie  całe  sąsiedztwo  było  mu  winne  pieniądze.  Mimo  to  nie  był  on  nie 
lubiany. Był on powszechnie znaną osobistością, którą bez prawdziwej złości wysyła 
się do diabła.

-Być może miał Lothar rację mówiła czasem pani Nowak, zadłużona u krawca. - 
Jak Hitler nastanie, to tym Żydom pokaże. Wtedy nie będą już więcej tak bezczelni.

Gdy jednak zwróciłem jej uwagę, że zgodnie z wolą Hitlera  także i ten krawiec 
zostanie wyrzucony, pani Nowak natychmiast się wycofywała.

Ach, ja bym tego wcale nie chciała. On szyje przecież takie ładne rzeczy. 
Ostatecznie ten Żyd przecież poświęca każdemu czas i pomaga, gdy ktoś ma finansowe 
trudności. Żaden Chrystus nie traciłby tylu godzin... Niech pan tylko zapyta tych ludzi 
w okolicy, panie Christopher. Oni nigdy nie wyrzuciliby stąd Żydów.

tłum. Zofia Frąckiewicz

W opracowaniach historyczno literackich Christopher Isherwood (ur. 1904) 
przypisany jest do lat 30-tych, mimo że tworzył  jeszcze w 40 lat później, a to za 
sprawą dwu powieści, których akcja rozgrywa się w Niemczech tuż przed dojściem 
Hitlera do władzy: „Mr. Norris Changes Trains" (1935) i „Goodbye to Berlin" 
(1939). Stanowią one największe jego osiągnięcie i jedno z ciekawszych zjawisk 
angielskiej  prozy lat międzywojennych. Wcześniej  wraz z W.H. Audenem pisał 
ekspresjonistyczne dramaty satyryczne, które nie przetrwały jednak  próby czasu, 
później, czy to powracając w swych utworach do okresu międzywojennego 
(„The World in the Ewening", 1954), czy zwracając się ku hinduskiemu 
mistycyzmowi („A Meeting by the River"  1967), nigdy już nie osiągnął tego 
wspaniałego współbrzmienia z duchem czasu, które stało się podstawą sukcesu jego 
powieści berlińskich.

Jak Clifford Bradshaw, tylko nieco później, bo w 1940, Isherwood  wyjechał do 
Ameryki  i  osiadł  tam  na  stałe.  Jakby  podejmując  marzenia  Sally  Bowles, 
współpracował z wielką wytwórnią filmową (MGM). Dalsze koleje jego twórczości 
układają  się  tak,  jakby  to  co  najważniejsze  pozostało  w  brunatnym  najpierw, 
płonącym potem, Berlinie.
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    POŻEGNANIE Z BERLINEM
                                      Chistopher Isherwood

,,(...) Dziś wieczór, po raz pierwszy tej zimy, jest bardzo mroźno. 
Głuchy ziąb trzyma w uścisku miasto, wypełnione nieruchomą ciszą 
podobną do ciszy upalnego letniego południa. W tym zimnie miasto 
jakby nawet się skurczyło, zanikło do rozmiarów małej czarnej plamki, 
niewiele większej od setek innych plamek, samotnych i trudnych do 
odnalezienia na olbrzymiej mapie Europy. Za miastem, za ostatnimi, 
świeżo wybudowanymi betonowymi blokami mieszkalnymi, tam, gdzie ulice 
kończą się na zamarzniętych ogródkach działkowych, ciągnie się w mroku 
nocy równina pruska. Dziś wieczór czuje się ją wokół siebie - wkrada się 
do miasta niczym olbrzymia postać nieprzyjaznego oceanu, upstrzona 
bezlistnymi zagajnikami, lodowatymi jeziorami i maleńkimi 
wiosczynami, które się pamięta tylko z racji ich obco brzmiących nazw, 
nazw pól bitewnych z na wpół zapomnianych wojen. Berlin to kościec, 
który na zimnie boli; to mój własny bolący kościec. Czuję w kościach 
przenikliwy ból mrozu w dźwigarach kolei żelaznej nad głową, w 
żelaznych balustradach balkonów, w mostach, w przewodach linii 
tramwajowych, w słupach latarnianych i w szaletach. Żelazo drży i 
kurczy się, kamień i cegły sprawiają tępy ból, tynk kostnieje. (...)

Prawdziwym sercem Berlina jest mały, wilgotny czarny lasek ~ 
Tiergarten. O tej porze roku chłód zaczyna ściągać wiejskich chłopców z 
ich maleńkich, niczym nie chronionych wiosek do miasta w 
poszukiwaniu pracy i chleba. Ale to miasto, które jarzyło się tak 
radośnie i zapraszająco na nocnym niebie nad równiną, jest zimne i 
okrutne, martwe. Jego ciepło jest złudzeniem, mirażem zimowej pustyni. 
Miasto tych chłopców nie ugości. Nie ma nic do dania. Ziąb przepędza 
ich z ulic do lasku, który jest jego okrutnym sercem. Tam tez kulą się na 
ławkach, marzną i głodują, i śnią o swym dalekim piecu w chacie. (...)

Gazety  coraz  bardziej  przypominają  szkolne  czasopismo.  Zawierają 
tylko nowe zarządzenia, nowe kary i wykazy osób „zatrzymanych". Dziś 
rano Goering wymyślił trzy nowe odmiany zdrady stanu.
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Co  wieczór  siaduję  w  ogromnej,  pustawej  kawiarni  artystów  nie 
opodal Gedachtnis Kirche, w której Żydzi i lewicujący intelektualiści  
pochylają  ku  sobie  głowy  nad  marmurowymi  stolikami,  rozmawiając 
przyciszonymi, zalęknionymi głosami.  Wielu z  nich wie,  że  niechybnie 
zostaną aresztowani -jeśli nie dziś, to jutro lub za tydzień. Są więc
dla siebie uprzejmi,  dobrotliwi,  uchylają przed sobą na wzajem 
kapeluszy i dopytują o rodziny.   O wieloletnich, notorycznych 
sprzeczkach literackich zapomniano.

Prawie co wieczór także odwiedzają kawiarnię ci S A. Czasem 
przychodzą tylko po kweście, a wtedy każdy jest  zmuszony coś im dać. 
Niekiedy przychodzą kogoś aresztować. Któregoś razu pewien pisarz 
żydowski, który tam przebywał, pobiegł zadzwonić po policję, lecz 
naziści wyciągnęli go z kabiny i zabrali ze sobą. Nikt nie ruszył palcem. 
Póki się nie wynieśli, można było usłyszeć spadającą szpilkę. (...)

Dziś świeci przepyszne słońce; powietrze jest łagodne, ciepłe.  
Wychodzę na swój ostatni ranny spacer bez płaszcza i kapelusza. Słońce 
świeci, a Hitler jest panem tego miasta. Słońce świeci, a dziesiątki moich 
przyjaciół-moi uczniowie ze Szkoły Robotniczej, kobiety i mężczyźni,  
których poznałem w I.A.H. - siedzą w więzieniu, może już nie żyją. Ale ja nie 
o nich myślę - nie o tych trzeźwych, wytrwałych, bohaterskich; ci  
świadomie podjęli ryzyko. Myślę o nieszczęsnym Rud/m w tej idiotycznej 
rubaszce. Jego zabawa w bajki, w przebieranki, stała się poważną sprawą. 
Naziści już się z nim zabawią. Nie będą się z niego śmieli; wezmą go za tego, 
za kogo się podawał - uwierzą mu na słowo. Może właśnie w tej chwili R u 
di kona w mękach.

Dostrzegam własną twarz w sklepowym lustrze i przeraża mnie to, że się 
uśmiecham. Trudno się nie uśmiechać w tak piękną pogodę. Tramwaje 
jeżdżą po Kleiststrasse tak jak zawsze, l one, i ludzie na chodnikach, i  
podobna do poduszki na czajniczek herbaciany kopuła dworca przy 
Nollendorfplatz mają w sobie coś dziwnie swojskiego, przypominają 
rzeczy zapamiętane z przeszłości jako normalne i przyjemne - jak bardzo 
dobra fotografia.

Nie. Jeszcze teraz nie mogę ani rusz uwierzyć, ze to wszystko 
naprawdę się zdarzyło."
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tłum. Maria Skroczyńska

     KABARET HISTORII
Krzysztof T. Toeplitz

Widzowie, oglądający musical „Kabaret" myśleć będą zapewne o genialnym filmie, 
który z udziałem Lizy Minnelli, Joela Grey'a, Helmuta Griema i Marissy Berenson 
zrealizował w roku 1972 Bob Fosse. Korzenie jednak obu tych utworów tkwią w książce 
Christophera  Isherwooda napisanej w 1939 r. i prawdziwa kolejność tych zdarzeń jest 
taka: najpierw książka, potem musical i wreszcie na końcu film.

Nie spierajmy się jednak o rzeczy mało istotne. W rzeczywistości bowiem prawdziwym 
autorem zdarzeń, przedstawionych w „Kabarecie" jest po prostu historia, podpatrzona w 
jednym ze swych najbardziej zawikłanych i do dzisiaj budzących zdumienie momentów, 
jakim był schyłek Republiki Weimarskiej w Niemczech na przełomie lat dwudziestych i 
trzydziestych naszego stulecia.

Dlaczego moment ten jest tak niezwykły? Najprostsza odpowiedź brzmieć musi iż 
dlatego, że wtedy właśnie wolny, leżący w samym sercu Europy, wyposażony w 
przebogatą tradycję historyczną i kulturalną naród, jakim był naród niemiecki, wyrzekł 
się całkiem dobrowolnie swojej wolności i pogrążył najpierw w odmęcie szaleństwa, a 
potem w morzu zbrodni.

Historycy potrafią dokładnie opisać fakty i kolejność tych zdarzeń, znamy je 
wszyscy. A więc oto w roku 1925 pokonane w wyniku ł Wojny Światowej Niemcy 
otrzymują na mocy tzw. traktatu lokarneńskiego gwarancję nienaruszalności swoich 
granic, w roku 1926 jako „nawrócony grzesznik" przyjęte zostają do Ligi Narodów, w 
roku 1932 wybierają ponownie na prezydenta jednego z ważniejszych dowódców 
wojskowych z okresu wojny, marszałka Hindenburga, aby ten, 30 stycznia 1933 roku 
przekazał misję tworzenia rządu szefowi największej i zwycięskiej w ostatnich, 
całkowicie demokratycznych wyborach partii, Adolfowi Hitlerowi. Można też zajrzeć 
do statystyk gospodarczych. W roku 1923, w styczniu, dolar amerykański kosztuje 18 
tysięcy marek niemieckich, a w październiku tego samego roku już 40 milionów marek; w 
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latach 1928-1929 notuje się w Niemczech około 2 milionów bezrobotnych, w roku 
1932 jest ich już 6 milionów; w tym samym roku 1932 produkcja przemysłowa spada do 
40% poziomu z roku 1929, a zadłużenie gospodarki chłopskiej wynosi 13,9 miliardów 
marek.

Wszystko to fakty znane historykom i badaczom, ale wszystko to - stanowiąc 
prawidłowość dziejową, której doświadczały również, chociaż w mniejszej skali, inne 
narody - nie wyjaśnia jednak sprawy najbardziej zajmującej: owego właśnie 
mechanizmu wyrzeczenia się wolności, o którym wspomniałem na początku. 
Mechanizm ten bowiem wyjaśnić może tylko sztuka, badająca ludzkie zachowania i 
reakcje.

Okres Republiki Weimarskiej, której kres położyło zwycięstwo hitleryzmu w 
Niemczech przeszedł do historii pod dwoma postaciami: jako okres głębokiego kryzysu 
gospodarczego i jako okres niesłychanej i nieznanej nigdy przedtem wolności; jako okres 
brutalności i bojówek hitlerowskich i komunistycznych, staczających na ulicach Berlina 
zwłaszcza, otwarte, krwawe bitwy - i okres niesłychanego rozkwitu sztuki niemieckiej, 
ozdobionej nazwiskami Bertolta Brechta, Kurta Tucholsky'ego, Tomasza, Heinricha, a 
także Klausa Mannów, Maxa Ernsta, Georga Groscha i dziesiątkami, setkami innych - 
którzy sprawili, że z owych źródeł weimarskich z pierwszej ćwierci naszego wieku do 
dzisiaj karmi się w wielkim stopniu kultura światowa, l właśnie w tej sztuce 
doszukiwać się możemy przynajmniej części odpowiedzi na dręczące nas pytania. A 
więc przypomnijmy Brechta i jego „Operę za trzy grosze". Dziwaczny, zepchnięty na 
dno egzystencji tłum żebraków, a na tym tle przechadzający się Mackie Majcher, 
zagadkowy, wszechpotężny złoczyńca, pociągający za wszystkie sznurki, którego 
jednak nikt nie jest w stanie złapać za rękę. Przypomnijmy Klausa Manna i jego
- także zresztą w genialny sposób przeniesionego na ekran
- „Mefista". Samotny, zagubiony, megalomański aktor, artysta pragnący zapanować nad 
tłumem, któremu nagle wszechpotężny Mefisto, przywódca faszystowski, daje tę 
władzę, ale czyni go niewolnikiem swojej potęgi. Przypomnijmy wreszcie jeszcze 
jeden utwór - dokument filmowy, film „Błękitny anioł" von Sternberga z Marleną 
Dietrich, film z 1928 r., zatem - kręcony wręcz w czasach, o których mówimy. 
Czcigodny nauczyciel gimnazjalny, zakochany w dziewczynie z podejrzanej spelunki 
spada na dno śmieszności i wzgardy pociągając za sobą wszystkie niepodważalne dotąd 
świętości epoki mieszczańskiej i tradycyjnych, cesarskich Prus.

W tych utworach, w tych dokumentach artystycznych zanotowana została atmosfera 
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czasów i atmosfera miejsca, które było wówczas być może najbardziej „dekadenckim" 
miejscem na świecie, Berlina. „Kabaret" we wszystkich swoich wersjach stara się, z 
sukcesem, powtórzyć tę atmosferę. Powtarza ją i komentuje zarazem w dwóch niejako
płaszczyznach - kabaretu i dekadencji właśnie. Obranie bowiem kabaretu jako nie tyle 
może miejsca, co ośrodka akcji tego musicalu me jest przypadkowe. „Życie jest 
kabaretem", słyszymy ze sceny i jest to może nie najbardziej trafna, ale w najoczywistszy 
sposób podsuwająca się definicja czy też wniosek, wypływający z obserwowanego 
dookoła zamętu. Życie jest kabaretem, skoro zbrodnia przechadza się bezkarnie po ulicy z 
majchrem w kieszeni, jak u Brechta. Życie jest, skoro kabotyn bez charakteru może 
opanować nastroje mas i narzucać im fałszywe emocje, jak u Klausa Manna. Życie jest 
kabaretem, skoro symbole cnoty tak łatwo spadają do poziomu spelunki, jak u von 
Sternberga. Ówczesny Berlin, Berlin schyłku republiki także na ów dziwaczny splot 
paradoksów reagował kabaretem i są to czasy, kiedy nie Paryż, ale Berlin właśnie, z 
wielką gwiazdą Kurta Tucholsky'ego, autora gorzko lirycznych tekstów piosenkarskich,
był światową stolicą tej sztuki. Właściwością kabaretu zresztą jest właśnie to, iż jest on 
miejscem gdzie wypowiada się nie tylko śmiech, ale i gorycz, albo pokrywana 
śmiechem; nie inną przecież rolę pełniły kabarety i u nas i trochę szkoda, że o niej 
ostatnio zapomniały...

Jeśli więc kabaret jest ośrodkiem tego utworu, a także punktem widzenia spraw w 
istocie wcale nie kabaretowych, lecz dramatycznie poważnych, to jego bohaterem jest 
dekadencja, lub też to, co zwykło się nazywać dekadencją. W tym także upatrywałbym 
największą oryginalność i największe odkrycie „Kabaretu". Dramaturgia tego utworu 
oparta jest bowiem w sensie intelektualnym na przeciwstawieniu dwóch światów 
wartości: tego co jest uznawane za niemoralne, rozwiązłe, sprośne, a w najlepszym razie 
byle jakie w swojej postawie obyczajowej i tego, co jest szlachetne, podniosłe, 
„czyste" w swojej zewnętrznej przynajmniej postaci. A więc „brudnym", a 
przynajmniej byle jakim jest tu na pozór świat kabaretu, „brudną", a przynajmniej byle 
jaką jest dziewczyna, bohaterka tego widowiska, przyjmująca reguły światka, w 
którym żyje i mająca za nic czynione jej wymówki. „Czystość" natomiast przybiera 
dwie postaci: jest to „czystość" naiwnego przybysza, Amerykanina, który nie rozumie 
niczego z rzeczywistego dramatu i goryczy rozgrywających się dookoła niego spraw a 
także „czystość" przybrana jako maska ochronna nadciągającej zgrai kanalii. 
Znakomitość „Kabaretu" polega właśnie na tym, że z taką wyrazistością udało się tu 
pokazać, jak nadchodząca zbrodnia potrafi się przybrać w słodką, wzruszającą i 
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„rodzimą" piosenkę, w ludowy strój, w poczciwe, stare i zrozumiałe dla każdego cnoty 
rodziny, wstrzemięźliwości, zdrowia moralnego i fizycznego. Tylko, że pod spodem, 
pod tymi łagodnymi, „czystymi" pozorami kryje się przemoc, bezwzględność, 
nienawiść i zbrodnia.

Świat kabaretu, świat „dekadencki", mimo że szydzi i wyśmiewa lub stroi miny, 
nikogo w istocie nie nienawidzi. Jego wyznaniem wiary jest wyrozumiałość dla 
ułomności, przyzwolenie na ludzkie słabości, tolerancja. Nie zamierza nikogo 
naprawiać ani zbawiać, może się najwyżej w zgryźliwy sposób dziwić lub litować. 
Świat „czysty" natomiast głosi naprawę, ale każda tego rodzaju naprawa wymaga 
najpierw wypalenia ogniem zła i zepsucia. Nikt nigdy nie wyrządził tyle zła i nie 
dopuścił się takich zbrodni jak ci, którzy w imię „czystości" decydowali się wypalać 
ogniem grzechy innych ludzi. Tę myśl „Kabaret" przekazuje nam w sposób na pozór 
żartobliwy, lecz niezmiernie przekonywający, l jest to myśl, która zachowuje swoją 
wartość zawsze, nie tylko w tamtych dziwnych latach, w chylącym się ku swemu 
zmierzchowi, ale jeszcze wolnym i „dekadenckim", Berlinie.

„Kabaret" ma jeszcze jeden, interesujący akcent Wprowadza go postać bohatera 
-Amerykanina. Ów Amerykanin, jak powiedzieliśmy, także niesie ze sobą 
„czystość", ale jest to „czystość" nieco innego rodzaju, płynąca tyleż z purytańskiego 
ducha zwłaszcza ówczesnej, przedwojennej Ameryki, jak i naiwności. To 
stwierdzenie naiwności amerykańskiej wobec skłębionych, często niepojętych spraw i 
obyczajów europejskich nie jest pod piórem Isherwooda niczym niezwykłym czy 
zaskakującym Zwłaszcza tuz po l wojnie światowej, która stanowiła pierwsze masowe 
spotkanie Amerykanów ze Starym Kontynentem, przez kulturę umysłową Ameryki 
przetoczyła się fala nie tylko fascynacji, ale także i pewnej pokory wobec Europy i jej 
kultury. „Stracone pokolenie", to nazwa, którą określała samą siebie kto wie, czy nie 
najbardziej twórcza generacja pisarzy amerykańskich Generacja Ernesta Hemingwaya, 
Scotta Fitzgeralda czy Johna Steinbecka, która zobaczyła z ogromną jasnością, ze 
amerykańska legenda sukcesu, opartego na walce, prawości, upartym dążeniu do celu, 
pielęgnacji cnót rodzinnych i patriotycznych grzeszy jednak, w zestawieniu z kulturą i 
obyczajem Europy, pewną nadmierną prostotą, żeby nie powiedzieć infantylizmem. 
Myślenie Isherwooda - pisarza który jest Brytyjczykiem - bez wątpienia wywodzi się z 
tego klimatu, ugruntowanego przez „stracone pokolenie". Jest to szczególnie wyraźne 
gdy zestawimy na przykład jego utwór z klimatem „Amerykanina w Paryżu" czy 
dziesiątkami innych utworów, literackich i filmowych, gdzie przybysz zza Oceanu 
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może być Europą olśniony, oczarowany, czasem także skuszony jej niedostępnymi mu 
w ojczyźnie urokami, ale zawsze jednak jest tym lepszym, bogatszym, dzielniejszym 
lub bardziej atrakcyjnym niż europejscy tubylcy. Obcując z widowiskiem, zrodzonym 
z książki Isherwooda mamy świadomość obcowania z kimś kto sprawy te widzi w 
sposób nieco głębszy i mniej megalomański. Jest to pewną satysfakcją w czasach, 
kiedy nasz z kolei kontynent popadł w kompleks nie tyle może kulturalnej, ile 
cywilizacyjnej czy technologicznej niższości. „Kabaret" jest w tym sensie nie tylko 
dialogiem z historią, ale także dialogiem dwóch kultur -tej zza Oceanu i tej zza naszej 
miedzy.

Tłumaczenie tekstu z książki   „The World of   
Musical Theatre"

N.Y. 88  

W końcu listopada 1966 roku, na Broadwayu, odbyła się premiera musicalu, tyleż 
oryginalnego, co głęboko osadzonego w tradycji gatunku. Jego śmiałość w 
potraktowaniu formy, a zarazem elegancja, zostały nagrodzone dłuższym graniem, niż 
do końca teatralnego sezonu.

„Cabaret" (premiera 20.11.66), bo o nim mowa, był muzyczną wersją starszego o 
15 lat hitu,  a mianowicie  sztuki  Johna Vandrutena  pt:  „l am a Camera"-  adaptacji 
„Berlin stories" Christophera Isherwooda.

Libretto do „Cabaretu" napisał Joe Masteroff, teksty piosenek Fred Ebb, zaś 
muzykę John Kander. Ponieważ anegdotę osadzono w czasach świetności spółki Brecht-
Weill, i ponieważ opowieść ma w sobie coś z dramatu epickiego, autorzy (jak również 
producent i reżyser w jednej osobie - Harold Prince) świadomie nawiązali do 
muzycznego stylu, orkiestracji, techniki scenicznej, środków gry aktorskiej i plastyki 
przypisanych takim dziełom, jak „Opera za trzy grosze" czy „Wielkość i upadek 
miasta Mahagony".

Związek „Cabaretu" z tymi wcześniejszymi sztukami podkreśliło zaangażowanie 
do roli Frau SCHNEIDER pani Lotte Lenya, wdowy po Kurcie Weillu, a zarazem
pierwszej odtwórczyni roli JENNY z „Opery za trzy grosze" Y

Należy tu zastrzec, że styl Brechtowsko-Weillowskich  arcydzieł nie został ani 
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niewolniczo wiernie odwzorowany, ani też sparodiowany. Twórcy „Cabaretu”
okazali  się  nie tylko solidnymi rzemieślnikami, ale również współczesnymi 
artystami, spełniając w sposób brawurowy wymagania muzycznego teatru naszych
czasów .(..)

„Cabaret” jest dziełem spójnym, przywołującym smak epoki, o której opowiada, 
ukazując z sarkazmem wymuszoną wesołkowatość berlińskiego „nocnego życia", w 
okresie narastającej fali faszyzmu.

Nastrój wytworzony  z początkiem spektaklu trwał nieprzerwanie, pomimo 

antraktu, albowiem damska orkiestra Kabaretu Kit- Kat kontynuowała występy przy 

podniesionej kurtynie, aż do ponownego zawiązania się akcji

Najwyższe noty zbierał  za wieczór Joel Grey - MISTRZ CEREMONII, 

pojawiający się na scenie o wiele częściej, niżby to sugerował zwięzły scenariusz, będąc 

jednocześnie  prawdziwą ozdobą sekwencji Kabaretu Kit- Kat. I chociaż piosenki 

utrzymane w stylu nocnych lokali nie mają zbyt wielkiego związku z zasadniczą akcją 

sztuki właśnie dzięki brawurze i mistrzowskiemu wykonaniu Greya, wyniesione 

zostały do rangi miniarcydzieł, integralnie związanych z treścią przedstawienia.

             CABARET
                                                   Akt l

Młody, amerykański pisarz, Cliff Bradshaw, przyjeżdża w Sylwestra roku 1929 do 

Berlina. W tym mieście „Szalonych lat dwudziestych" szuka inspiracji do

swojej nowej książki. W pociągu poznaje Ernsta Ludwiga, młodego Niemca, któremu 

podczas przejazdu przez granicę przypadkowo pomaga przeszmuglować teczkę z 

tajemniczą zawartością. Ernst Ludwig rewanżuje się Cliffowi w ten sposób, że pomaga 

mu znaleźć pensjonat i zaprasza go na wieczór sylwestrowy do kabaretu Kit-Kat w 

„najgorętszym" miejscu Berlina.

Cłiff  wynajmuje pokój u pani Schneider. Tam poznaje żydowskiego właściciela 

owocarni, Schultza, który - jak się okazuje - jest sąsiadem Cliffa w tym pensjonacie. 

Jeszcze tego samego wieczoru młody Amerykanin odwiedza Kabaret Kit-Kat i 
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uczestniczy tam w szampańskiej, burzliwej zabawie sylwestrowej. Główną atrakcją 

kabaretu jest szansonistka, Sally Bowles. Od razu zwróciła ona uwagę na nowicjusza i 

sama też go zafascynowała. Dotychczasowy kochanek Sally, Max, patrzy na to bardzo 

niechętnie.

Cliff zaczyna w Berlinie zarabiać na życie lekcjami angielskiego. Ernst Ludwig jest 

jego pierwszym uczniem. Sally zrywa z Maxem i przeprowadza się do pensjonatu, do 

Cliffa. Podczas jednej z rozmów o ich wspólnym przyjacielu, Ernście, Cliff dowiaduje 

się, że jest on członkiem NSDAP. Sally i Cliff przeżywają chwile szczęścia. Pewnego 

dnia Sally stwierdza, że będzie miała dziecko. Obydwoje dochodzą do wniosku, że 

powinna je urodzić. Cliff postanawia więc odłożyć pisanie powieści i znaleźć jakąś 

pracę. Ernst Ludwig proponuje mu, by zajął się przemycaniem za granicę pieniędzy dla 

NSDAP, dzięki czemu będzie mu się dobrze wiodło.

Właściciel owocarni, Schultz, od lat adoruje wynajmującą pokoje panią Schneider. 

W końcu, pewnego wieczora obydwoje dochodzą do wniosku, że warto tę starą 

przyjaźń przypieczętować  ślubem. Schultz przygotowuje w swoim sklepie przyjęcie 

zaręczynowe dla przyjaciół i sąsiadów. Tego wieczora jest oczekiwany także Cliff, 

powracający z Paryża, ze swojej przemytniczej podróży. Ernst Ludwig jest również 

gościem przyszłych nowożeńców. Odbiera od Cliffa teczkę z tajemniczą zawartością 

i wypłaca mu 75 marek. Pan Schultz śpiewa żydowską piosenkę, by rozbawić swoich 

gości. Po tym „występie" zirytowany Ernst Ludwig opuszcza to przyjęcie. Dla niego, 

zaangażowanego narodowego socjalisty, związek panny Schneider z Żydem jest nie 

do pojęcia. W obecności wszystkich gości czyni ostre wymówki gospodyni 

pensjonatu. Cliff jest oburzony i przerażony stanowiskiem Ernsta Ludwiga i oddaje mu 

zarobione za przemyt pieniądze.

Akt II

Pani Schneider usiłuje dowiedzieć się od Ernsta Ludwiga, czy gdyby narodowi 

socjaliści przejęli władzę, to coś się na lepsze zmieni. On jednak oświadcza otwarcie, 

że w nowym porządku, w nowych okolicznościach, małżeństwo z Żydem może być 

zagrożeniem dla jej egzystencji. Pani Schneider udaje się do sklepu Schultza i 
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wyjaśnia mu, że nie może wyjść za niego za mąż. Pan Schultz ze zrozumieniem 

akceptuje to zerwanie.

Cliff przez cały tydzień poszukuje pracy. Sally usiłuje spotkać się z nim i 

przedyskutować, czy nie powinna wrócić do Kabaretu Kit-Kat, bo przecież nie mają

z czego żyć. Cliff odkrywa przed ukochaną swoje plany - zamierza zabrać ją ze sobą do 

Ameryki Sally jednak się na to nie godzi Wbrew jego woli angażuje się znów do pracy 

w Kabarecie Kit-Kat Tymczasem pani Schneider zwraca zaręczynowy prezent. Cliff 

robi jej wymówki z powodu zerwania z Schultzem.

Cliff przychodzi do Kabaretu Kit-Kat, by zabrać stamtąd Sally. Wybucha między 

nimi sprzeczka i szansonistka postanawia ostatecznie zostać w klubie Ernst czyni 

Cliffowi znów propozycje przemytu pieniędzy dla NSDAP, ale spotyka się ze 

zdecydowaną odmową. Dochodzi między nimi do rękoczynów i Cliff zostaje pobity 

przez Ernsta i jego ,.przyjaciół".

Następnego ranka Cliff oczekuje Sally. Przychodzi Schultz się pożegnać, gdyż 

wyprowadza się z pensjonatu. Cliff pakuje walizki, by także wyjechać. W końcu 

przychodzi Sally i oświadcza, że nie będzie miała dziecka. Cliff opuszcza Berlin bez 

Sally, która wraca na scenę kabaretu.

CABARET

Act 1 st

Young american writer, Cliff Bradshaw, arrives to New Year's Eve 1929 to Berlin. 

Hę looks for the inspiration in this city of „Crazy Twenties" to write his new book. In 

train hę meets Ernst Ludvig, young  German  whom hę  help accidentally to smuggle 

brief-case  with mysterious content. In return for help  Ernst  Ludvig helps to  find  a 

pension for nim anH inyites

him to New Year's Eve evening to Kit-Kat-Cabaret in the „hottest" place of Berlin.

Cliff rents a room at Mrs. Schneider's house. Hę meets Jewish owner of fruit shop, 

Schultz, who is  Cliffs neighbour at this pension. The same evening young American 
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visits  Kit-Kat-Cabaret  and  takes  part  in  hectic  New  Year's  Eve  party.  Cabaret  main 

attraction is singer Sally Bowles. The young writer drove her attention and vice versa: she 

fascinated him. Her lover, Max, observes this reluctantly. Cliff starts earning for living. 

Hę gives lessons of English. His first student is Ernst Ludvig.

Sally breaks enagement with Max and moves to Mrs. Schneider's pension. Cliff learns 

from Salły that their friend, Ernst Ludvig, is member of NSDAP.

Sally and Cliff arę happy together. One day Salły says she is pregnant. They both think 

she should give a birth to baby. Cliff wants to postpone writing of novel and find wełł-

paid job. Ernst Ludvig proposes him smug-gling money for NSDAP through border, 

owing to this hę will be well-off situated. Owner of fruit shop, Schułtz, has adored 

Mrs. Schneider who rents rooms. Finally they decide to end their friendship by marriage. 

Schultz prepares an engagement party for friends and neighbours at his shop. That 

evening Cłiff, who returns from his smuggler's voyage from Paris is expected. Ernst 

Ludvig is expected too. Ernst takes a brief-case from Cliff and gives him sum of money: 

75 Marks.

Mr. Schultz sings Jewish song to entertain his guests. After that indignant Ernst 

Ludvig leaves party. The marriage Mrs. Schneider with Jew seemed to be impossibłe for 

Ernst Ludvig, national socialist. At the presence of all visitors hę reproaches Mrs. 

Schneider about this. Cliff is indignant and terrified by Ernsfs attitude to this marriage 

so that hę returns earned money.

Act 2 nd

Mrs. Schneider asks Ernst Ludvig if national socia-lists began to reign something 

would change for better. Hę honestly says that marriage with Jew would be threat of 

existence. Mrs. Schneider goes to Mr Schultz's shop and explains she cannot marry him. 

Mr. Schultz accepts engagement breaking.

Cliff applies for job for one week. Sally wants to meet him and discuss her return to 

Kit-Kat-Cabaret, because they have no money for living. Cliff uncovers his plans: hę 

wants to take his łover to America. Sally does not agree to this. Against to his will she 

returns to her work at Kit-Kat-Cabaret. In the meantime Mrs. Schneider returns 
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engagement gifts. Cliff reproaches Mrs. Schneider about leaving Schultz. Cliff comes 

to Kit-Kat--Cabaret to take Sałly away from there. They guarrelled and singer decides to 

stay at cabaret. Ernst proposes to Cliff smuggling money for NSDAP once again, but hę 

meets with firm refusal. Cliff is struck by former friend and his friends.

The next day Cliff is waiting for Sally, Schultz comes to say good-bye because hę 

leaves pension. Cliff packs his things to łeave too. Finally Sally comes and tells she will 

not have a baby. Cliff leaves Berlin for America alone. Sally comes back to the stage of 

cabaret.

CABARET
I. Teil

Der junge amerikanische Schriftsteller Cliff Brads-haw reist am Silvestertag des Jahres 

1929 nach Berlin. Er sucht in der Stadt der «Roaring Twenties» nach Inspiration fur 

seinen neuen Roman. Im Zug lernt er Ernst Ludwig, einen jungen Deutschen, kennen, 

dem er beim Schmuggeln einer Aktentasche an der Grenze behilflich ist. Ernst Ludwig 

revanchiert sich, indem er Cliff eine billige Pension nennt und ihn zu einer Silvesterfeier 

im Kit-Kat-Club, dem heissesten Platz von Berlin, einladt.

Cliff bezieht ein Zimmer bei Fraulein Schneider, der Pensionswirtin. Dort lernt er den 

jiidischen Ob-sthandler Schultz kennen, der jiidischen Obsthandler Schultz kennen, der 

sein Zimmernachbar ist.

Noch am gleichen Abend besucht Cliff den  Kit-Kat-Club und gerat  dort  in eine 

turbulente  Sił-vesterfeier. Die Hauptattraktion des Clubs ist die Ca-baretsangerin Sally 

Bowles. Się hat den Neuling sofort entdeckt und auch Cłiff ist von ihr fasziniert. Sallys 

derzeitiger Liebhaber Max sieht das gar nicht gern.

Cliff verdient seinen Lebensunterhałt mit Englis-chunterricht. Ernst Ludwig ist sein 

erster Schuler. Sally hat sich von Max getrennt und zieht zu Cliff in die Pension. In einem 

Gesprach  iiber  den  gemeinsamen Freund  Ernst  erfahrt  Cliff,  dass  dieser  Mitglied  der 

NSDAP ist.

Sally und Cliff verleben eine gliickliche Zeit. Eines Tages gesteht Sally, dass się ein Baby 

von Cliff erwartet. Nach einer Auseinandersetzung beschliessen beide, dass das Baby żur 

Welt kommen soli. Cliff will seinen Roman aufgeben und auf Arbeitssuche gehen. Ernst 
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Ludwig iiberredet ihn, Geld fur die NSDAP aus dem Ausland nach Deutschland zu 

schmuggeln und damit sein Einkommen aufzubessern.

Der  Obsthandler  Schułtz  verehrt  die  Zimmervermie-terin  Fraulein  Schneider  seit 

Jahren. Anlasslich eines  Abendessens beschliessen beide, trotz ihres reiferen  Alters,  zu 

heiraten.

Schułtz  veranstaltet  in  seinem Laden  eine  Verlob-ungsfeier  fur  seine  Freunde  und 

Nachbarn.  Ań  diesem  Abend  wird  Cliff  von  seiner  Schmuggelreise  aus  Paris 

zuruckerwartet. Ernst Ludwig ist ebenfalls Gast bei der Feier. Er nimmt die Aktentasche 

mit dem Geld in Empfang und entlohnt Cliff mit 75 Reichs-mark. Herr Schułtz singt żur 

Unterhaltung seiner Gaste ein judisches Lied. Daraufhin verlasst Ernst Ludwig empórt die 

Feier. Fur ihn als uber zeu-gten Nationalsozialisten ist der Entschluss Fraulein Schneiders, 

einen Juden zu heiraten, unvers-tandlich.  Er macht der Zimmervermieterin vor allen 

Gasten schwere Vorwurfe. Cliff ist entsetzt uber Ernst Ludwigs Haltung. Er gibt das eben 

verdiente Gełd zuruck.

                                                          II. Teil

Fraulein Schneider erfahrt von Ernst Ludwig, dass bei einer eventuełlen 

Machtubernahme der Nationalsozialisten sich einiges andern wird. Er sagt ihr offen,
Dass unter den neuen Umstanden eine Ehe mit einem Juden existenzgefahrdend sein konnte.

Fraulein Schneider geht zu Herr Schultz In den  Laden und macht ihm klar, dass się mi 

Łhtryei^c^hen nich halten kann. Herr Schultz akzeptiert ihren Er luss. Cliff sucht 

wochenlang erfolglos nach / Sałly  versucht,   Cliff  zu   uberreden,   się   wiuuci   m. Kit-

Kat-Club arbeiten zu lassen, urn so fur den n« gen Lebensunterhałt zu sorgen. Cliff 

eroffnet Sally dass er beschlossen  hat,  się mit nach Amerika /u nehmen. Sally geht auf 

seine Pianę nicht ein  Gegen seinen Willen kehrt się m den Kit-Kat-Club zim. Fraulein 

Schneider  bringt das Verlobungsgeschenk zuruck. Cliff macht ihr Vorwurfe wegen ihrer 

Ei cheidung.

Cliff kommt m den Kit Km Club, um Sally nach Hause zu holen. Się haben eine 

schwere Ausemander setzung, und Sally entschliesst sich, im Club zu blei-ben. Ernst, der 

an diesem Abend mit ein paar Freunden hier zu Gast ist, macht Cliff erneut den Vorschlag, 
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fur die NSDAP Geld zu schmuggeln. Cliff lehnt ents-chieden ab. Es kommt zu einem 

Handgemenge mit Ernst, woraufhin Cliff von dessen Freunden zusam-mengeschlagen 

wird.

Am nachsten Morgen wartet Cliff ungeduldig auf Salły. Herr Schultz verabschiedet 

sich, er zieht aus der Pension aus. Cliff bereitet die Koffer fur die Abreise vor Sally kommt 

und eroffnet ihm, dass się das Baby nicht bekommen wird. Cliff verlasst Berlin ohne się. 

Sally kehrt auf die Cabaretbuhne zuruck
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